queridos hermanos sale de gira la trouppe de artistas en abril. lleva el corazón del niño en los zapatos. palpita. pudo haberse llamado aurelio, juan, mariano, osiris o facundo. pero su nombre es Próspero. nació un día como hoy, cerca del mar y en la orilla había una fiesta, una bacanal. olor a pescado podrido y a flores de pantano tenía cuando apareció.
la madre se llamaba patria de america, de africa, o de oriente, a nadie le importa demasiado. mirada de búho y lujurioso apetito traía. como náufrago de otra galaxia y demonio de cresta azul, apareció, el paria, el de ningún sitio ni dominio. traido por una pandemia tan infecta como el olvido. un niño o un mounstruo... un terrón o un diamante... un niño bendito o desesperado... la infancia de Próspero fue quebrada y bella...